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Na opak
Gdy mój synek, Kacper, był jeszcze małym chłopcem, w zabawny spo-

sób przekręcał słowa – jak to dziecko. Mówił „komolotywa” zamiast 
„lokomotywa” albo „barabar” zamiast „rabarbar”, najbardziej jednak lubiłem, 

gdy zaczynał coś śpiewać w swoim niepowtarzalnym stylu. Pamiętam, że kiedyś, po 
obejrzeniu paru odcinków serialu o pszczółce Mai, zaległ na dywanie i leżąc nieru-
chomo wśród klocków i innych zabawek, nucił piosenkę z czołówki filmu:
 – Jest gdzieś, lecz nie wiadomo gdzieeee…, świat, w którym baśń ta dzie-
je sięęę…, malutka pszczółka mieszka w niiiiim…, co wiedzie wśród owadów 
pryyyym!…
 Zamilkł niespodziewanie – co sprawiło, że natychmiast podniosłem głowę 
znad czytanej właśnie książki i spojrzałem z niepokojem na swego synka. Bo musi-
cie wiedzieć, drodzy małoletni czytelnicy, że my, rodzice, bardziej się niepokoimy, 
gdy nasze dzieci są ciche, niż wówczas, gdy drą się wniebogłosy.
 – Co to jest prym? – spytał Kacperek.
 – Przodować – wyjaśniłem uspokojony. – „Wieść prym”, czyli zajmować 
pierwsze miejsce, przewodzić innym.
 Kacper wrócił do śpiewania, a ja do lektury. Zaraz jednak znowu zaległa cisza.
 – Co znowu? – zerknąłem na niego znad książki.
 – A „owia” – chciał wiedzieć Kacperek. – Co to jest „owia”?
 – Owia? – zbaraniałem. – Nie przypominam sobie, żeby w piosence o pszczół-
ce Mai występowała jakaś owia.
 – Występuje – zapewnił Kacper.
 – W którym miejscu?
 Kacper chrząknął i zaczął śpiewać:
 – Tę pszczółkę, którą tu widzicie z… – spojrzał na mnie wymownie.
 – No?…



 – Z  o w i ą  Maaająąą!… – dokończył.
 – „Zowią”, nie „z owią” – ryknąłem śmiechem. – „Zowią”, czyli nazywają!
 – Aaaa… – zrozumiał Kacperek. 
 I aż do świąt Bożego Narodzenia udało mu się nie przekręcić ani jednego sło-
wa – przez całe trzy tygodnie! Gdy jednak siedzieliśmy przy wigilijnym stole, Kac-
perek spojrzał na talerz czekający – zgodnie z tradycją – na zbłąkanego wędrowca, 
a potem zaśpiewał swoją ukochaną kolędę:
 – Przybetlejem do bieżeli psałterze!…
 – Przybieżeli do Betlejem pasterze – poprawiła go babcia Bogusia.
 – Przybetlejem brzmi lepiej – uparł się mój synek. – To moja kolęda!
 Bo Kacper lubił, gdy wszystko było na opak.
 Nadal lubi. Ma już dwadzieścia sześć lat i gdy zasiadł w tym roku przy wigi-
lijnym stole, uśmiechnął się, a potem zanucił pod nosem: 
 – Przybetlejem do bieżeli…
 – …psałterze! – dokończyłem głośno.
 – Znowu wszystko na opak? – westchnęła babcia Bogusia.
 – Znowu – odpowiedziałem, zerkając na pusty talerz czekający, zgodnie  
z tradycją, na zbłąkanego wędrowca. – Jedziemy?
 – Z prezentami? – chciał wiedzieć Kacper. – Na wschodnią granicę?
 – Tak – odpowiedziałem. – Z jedzeniem, ze śpiworami, z ciepłymi 
ubraniami…, tam czekają ludzie, którym trzeba zawieźć święta!
         
                 grudzień 2021

ilu
st

ra
cj

e:
 P

io
tr

 R
yc

he
l, 

Ew
a 

Po
kl

ew
sk

a-
Ko

zi
eł

ło
 


